Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире царит сумасшедший быт: её сердце — 35-летняя Даша, острая на язык сотрудница химзавода, которая пытается наладить личную жизнь с новым ухажёром, своим начальником Романом. Однако её покой нарушают громкие заявления бывшего мужа Димы, который клянётся, что исправился, и хочет вернуть в семью Дашу и их дочь-подростка Таню. А тут ещё и младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми, спасаясь от пожара в деревне, втискиваются в и без того тесное пространство, где уже обитают родители двух сестёр. Итог — девять человек под одной крышей, где каждый квадратный метр на счету.
Напряжение нарастает с каждым днём. Даша разрывается между робким романом с Романом, настойчивым вниманием бывшего и хлопотами по перенаселённому хозяйству. Таня, оказавшись между двумя отцами, начинает бунтовать. А Лена с Серёгой, потерявшие кров, отчаянно ищут свой угол, но вынуждены ютиться в проходной комнате. В этой тесноте вспыхивают мелкие бытовые войны, тайны и обиды выплывают наружу, а хрупкое равновесие грозит рухнуть от любой искры. Сможет ли эта разношёрстная семья ужиться вместе или их мир взорвётся от первого же серьёзного конфликта?